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Desde sua constituição, o cinema impôs condições materiais e financeiras 

para sua realização. Mais do que tempo, os meios de produção ditaram tendências 

de realização, marcaram época e balizaram estruturas de visionamento. Ainda 

assim, iniciativas marginais e rebeldes, por vigor e necessidade, criaram condições 

para a concepção cinematográfica mesmo em ambientes adversos. Não raro, a 

história do cinema apresentou casos de autores/as e coletivos instigados a filmar 

com àquilo que era possível: películas roubadas, equipes reduzidas e agência em 

todas as frentes da concepção fílmica — da pré-produção à distribuição. A chegada 

do Século XXI reatualiza este contexto, tornando minimamente mais acessível o ato 

de fazer um filme, muito embora a propagação e posterior recepção de obras com 

este perfil seja ainda um desafio. 

Fundada na Argentina, em 2002, pelos amigos e cineastas Laura Citarella, 

Allejo Moguillanski, Agustín Mendilaharzu e Mariano Llinás, a produtora El 

Pampero Cine é um dos mais bem-sucedidos casos de um coletivo à parte, 

absolutamente independente, que logrou êxito na construção de uma sólida e muito 

particular filmografia. Seus trabalhos, estruturados em uma linhagem artística 

singular, que une referências variadas da música, da pintura e da literatura, não se 

furtam, em momento algum, de realizar cinemas de gênero — ação, ficção, suspense 

— mesmo em contextos de produção teoricamente adversos. Pelo contrário, o 

intuito da produtora é gerar estética a partir do seu contexto, fabulando uma 

linguagem formal particular, ainda que muito variada. Ao melhor estilo do realismo 

mágico latinoamericano, poderíamos dizer que o catálogo da El Pampero é um 

grande jardim de veredas que se bifurcam. 

Pois, por um lado, há um aspecto labiríntico e episódico em seus filmes, por 

vezes misterioso e onírico, enquanto, em outra frente, há algo muito forte de 



literatura propriamente, de um gosto pela palavra, pela força e pela imaginação 

disponível na ficção, nos mais remotos cantos de uma Argentina muitas vezes não 

registrada em tela. Ademais, o instinto de coletividade que rege às obras da El 

Pampero destaca sua particularidade: os membros do grupo revezam-se em todas 

funções artísticas, à parte de uma realidade industrial e de rápida feitura (uma vez 

que o coletivo notoriamente utiliza apenas recursos próprios e não utiliza recursos 

do INCAA no financiamento de seus filmes). Produzem épicos de longa duração em 

sets igualmente demorados, onde o que importa é tanto a experiência do filme como 

a experiência de fazer um filme. Internacionalmente, essa celeuma de detalhes e 

elementos fez com que, ao longo dos últimos anos, projetos da El Pampero 

ganhassem reconhecimento, tendo seus filmes sido exibidos em festivais como 

Berlim, Rotterdam, Cannes, Mar del Plata, dentre outros. Além disso, o destaque 

que receberam as recentes obras monumentais La flor (Mariano Llinás, 2018) e 

Trenque Lauquen (Laura Citarella, 2022) — eleito o melhor filme do ano pela 

Cahiers du Cinéma — aumentaram o interesse do campo da crítica e da pesquisa ao 

redor do coletivo. 

Ainda assim, a exibição de obras da El Pampero no Brasil é escassa. Embora 

tenham tido sessões em festivais e mostras — com destaque para a homenagem feita 

ao coletivo pelo CineBH, em 2018, e para uma mostra da Sala PF Gastal (em Porto 

Alegre), em 2015 — não chegou a notícia de uma programação mais completa 

dedicada ao coletivo no Brasil. Nesse intuito, o FOCO EL PAMPERO CINE: UTOPIA 

SEM LIMITES procura dar uma visada ampla sobre as formas artísticas e de 

produção feitas pelo quarteto argentino. São seis filmes, que vão desde o período 

iniciático de sua trajetória, marcada pelo longa-metragem Balneários (Mariano 

Llinás, 2002) até obras recentes e inéditas em nossas terras, como La edad média 

(Alejo Moguillansky e Luciana Acuña, 2022). Na busca por demonstrar a 

particularidade e o contato estético que cada membro exerce sobre o outro, além de 

expor uma variedade temática e formal, optamos pela possibilidade de exibir ao 

menos um filme dirigido por cada membro do grupo. 



A noção de Utopia Sem Limites revela o espírito que rege o coletivo e, por 

consequência, as obras exibidas. A aposta na ficção e, sobretudo, na fabulação a 

partir de elementos fantásticos, é a empreitada que une os trabalhos. Trata-se de 

uma filmografia marcada pelo registro das paisagens dos pampas argentinos, cujo 

mote é a invenção de histórias mágicas, que registram e documentam aspectos reais 

dos espaços. Tal imbricamento produz ficções muito particulares na produção 

contemporânea, não apenas por uma hibridização de procedimentos, algo que 

marca uma série de cineastas latino-americanos, mas especialmente pelo aspecto 

geográfico de inventar uma mito que bagunce a ordinariedade de uma certa 

paisagem, espaço, praia ou vilarejo. 

A programação começa com Balneários, filme considerado “proto-El 

Pampero Cine”, nas palavras dos integrantes, uma vez que foi realizado ainda 

quando o coletivo estava em formação. O longa é um “documentário” sobre 

balneários, resorts de banho argentinos e a ideia de cidades que se esvaziam no 

inverno e lotam no verão. Já em sua primeira obra, o aspecto mágico que paira sobre 

os filmes se manifesta: neste “documentário”, surgem elementos, personagens e 

objetos vindos de um mundo fantástico que contaminam a narrativa. Sereias, 

animais marinhos e castelos de areia preenchem a paisagem deste filme costeiro. 

Ainda no veraneio à beira-mar, a programação segue com Ostende (Laura 

Citarella, 2011), filme em que Laura, personagem interpretada por Laura Paredes — 

importante atriz que atua em uma série de filmes do coletivo —, ganha uma estadia 

de quatro dias em um hotel cujo nome a cidade compartilha com o título do filme. 

Enquanto a protagonista espera seu namorado chegar ao resort, ela passa a observar 

e investigar estranhas atitudes de um homem idoso e duas jovens. Ao assumir o 

papel de voyeur, aspecto caro ao cinema de Citarella, Laura também passa a emular 

a curiosidade que move tanto a protagonista quanto o espectador, sedento pela 

resolução do mistério que paira sobre a trama. 

Trenque Lauquen (Laura Citarella, 2022), por sua vez, renova a parceria entre 

Citarella e Paredes, novamente a partir de um mistério. O repentino 



desaparecimento de Laura na cidade que também dá título ao filme faz com que 

Rafael e Ezequiel, parceiros românticos da protagonista, se unam para descobrir seu 

paradeiro. A busca desemboca em histórias sobre o passado de Laura e da cidade, 

por meio de múltiplos relatos. A palavra e a paisagem — sobretudo a interiorana —, 

outros elementos centrais na filmografia do coletivo, tornam-se substanciais para a 

revelação da trama. O filme, que mescla elementos de suspense, thriller, filme de 

detetive e realismo fantástico, apresenta uma ficção singular construída junto às 

paisagens do interior da Argentina. 

Em exibição inédita no Brasil, temos A Idade Média, uma comédia com traços 

do teatro de Samuel Beckett, que acompanha a rotina de uma família confinada em 

casa durante a quarentena. O filme sublinha algumas das forças centrais que 

atravessam toda a filmografia do coletivo: o humor, a sátira e a escolha pela ficção. 

Se, por um lado, o caráter humorístico surge como uma sátira ao mercado da arte, 

por outro, há um reforço da escolha pela ficção diante de uma situação que se mescla 

ao documentário. Enquanto a pandemia surge como um dado real — um aspecto da 

realidade que cria situações para esses personagens —, a escolha de fabular a partir 

disso diz não apenas do trabalho de Moguillansky e Acuña, mas também da própria 

poética que rege a filmografia de El Pampero Cine. 

Seguindo nas comédias da quarentena, Clementina (Constanza Feldman e 

Agustín Mendilaharzu, 2022), também inédito no Brasil, é um “meta-filme” que 

acompanha o confinamento de Constanza Feldman e Agustín Mendilaharzu, casal 

que protagoniza e dirige o filme. Longe do trabalho e de suas rotinas, eles decidem 

filmar um curta-metragem de ficção inspirado na dificuldade de Constanza em se 

adaptar à nova casa. No entanto, mesmo após a conclusão do filme, os problemas da 

vida real persistem: falhas no prédio exigem a entrada de operários; eles ficam sem 

luz e sem água encanada; e, por fim, veem-se obrigados a mudar para a casa dela. 

Cada problema torna-se o ponto de partida para um novo filme, uma nova aposta na 

ficção. Comédia e mistério se misturam em uma trama que tem o inesperado, por 

vezes o absurdo, como espinha dorsal. 



Histórias Extraordinárias (Mariano Llinás, 2008), por fim, encerra a 

programação. Em diálogo declarado com Jorge Luis Borges e Thomas Pynchon, o 

filme é um épico dividido em episódios por vezes paralelos, por vezes labirínticos. 

Em formato de três contos diferentes, a trama acompanha a história de homens 

comuns designados apenas pelas letras X, H e Z, cujos cotidianos se transformam 

em extraordinários. Marcado por desvios, bifurcações e deambulações, o longa 

percorre uma província de Buenos Aires enquanto inventa, com sátira e bom humor, 

um retrato do campesinato argentino. 

Particular e comunitária, a mostra FOCO EL PAMPERO CINE: UTOPIA SEM 

LIMITES percorre obras centrais e pouco conhecidas de um dos coletivos 

cinematográficos mais inventivos e importantes do cinema contemporâneo.  Ainda 

que fincadas em personagens comuns e no cotidiano sereno, a poética que rege os 

filmes é a de remexer na ordem natural das coisas com doses de suspense e magia. 

Marcada pela crença na fabulação, tanto quanto na ficção, na sátira e nas paisagens 

provincianas, as obras exibidas apresentam ao espectador um fortíssimo desejo de 

inventar, em toda e qualquer circunstância ou adversidade, histórias que bagunçam 

o ordinário. 


